Oleh : Fitri Ayu Arma*
I sara kampung ara sara keluarga si paling bahagie, geral pé tok ne tok Rika. Jadi waktu oya lo senin anak sulubere ni jema tue ni uurm adik é malé beluh sekolah salami é ama ine, enye le beluh wé urum adik é ku sekolah besepeda.
Sawah ku sekolah nye beluh adik é ku kelas, akak é ne pé parkir né sepeda butu ené. Nye beluh akak é ne ku kelas é.
I sekulah wé paling nyanya peruntung né. Tapi wé jema paling cerdik, pané urum jeroh i sekolah a, besé we adik ene pé.
Tapi sayang é, giara mera sah pé bepaong urum akak adik ni, waktu pé ngek sawah jem 10 nge nguk keluar main.
Akak é ne beluh ku kantur nangon tugas é, ulak ari oné nye le géh kekanak munosah keber ku Rika ni, bahwa adik rawan éne kona tinyui pong sekolah é, nye le mu sangka akak é ni ku uduk sekolah sawah koné akak é ni néngon adik rawan éne pangsan.
Ulu ni adik éne murayoh lagu si kona ku atu, nye le mé ni akak éne ku ruang UKS I sekolah a. Nampin akka éni adek rawan eya sawah sadar ari pangsan ne.
Lo pé ngek jem 11.20 adik é ne pé ngek sadar ari pangsan e, pénéng ni akka eya si mongot i samping eya. Ennye le lap ni adek eya luh ni akak éya.
“Nge ya kak, hana si pongoti, kedik yoo, masak akak jeroh ku mongot” renye le kedik akak éni, menge cerak ni adik rawan éya.
“Kak jema ngek ulak sekolah?” kunei adik éni ku akak eya.
“Gilen dik sejeb mi kadang” jeweb ni akak éne. Nge mari oya gere mokot mari cerak ni akak éya, lagu noya nye geh guru e kuwas ni ruang UKS ne.
“Nge nguken ulak éték uwin” cerak ni guru éyaa, “bohmi bu” jeweb akak adik ni. Nye le uwet adik éya ari tempat éya, nye ulak paké e sekolah.
I lah ni dené lewat tetangga ni paké é, éngon e mago senggigiken mongot “yah ibi ujang, malé kuhe kam?” kunei akak eya ku ibi urum ujang éne.
“Win éték seber-seber kam kah” cerak ni ibi éya sire mongot senggigiken.
“Yah hana kén maksud mé jang?” cerak adik éya ku ujang éya.
“Ati né ntah mi kite ulak.” jeweb ujang éya singket.
Renye urip ni ujang éya kereta éya, swah kumah ni akak adik ne, éngon é iumah a nge rami jema, nye akak urum adik rawan éne mu sangka sire mongot senggigiken.
Sawah kuwas ni umah a, ulik ne maét ni ama urum ine é, si ngek kona tungkumen urum upuh jewe.
“Ama ine hana kati taring kam kami” Cerak ni akak éya sire mongot senggigiken. Renye ulik ni adik éya akak éne. Nge mari i semiangen renye le mai maét ni ama ine é ne ku kubur.
Lang neya mari musibah oya akak urum adek éne teduh sekolah kerna paké é malé berempus i empus penaringen ni ama ine é. Betaun taun si ngek lewat si roa ni nge jadi beru bujang. Sara kekelemen akak adik ni dang mangan i dapur
“Dik akak malé beluh ranto” Cerak ni akaka ni ku adik.
“Ta aku urum sahan taring ihin” jeweb adik éya.
“Gere mokot aku ike ngek ara buet ku, nye jadi jema sukses ulak mien aku ku kampung ni” kéné akak éni.
“A ko we kune kenak mu” jeweb adik eya sire beluh ku kamar.
Taring né akak éne seseréng é i dapur, soboh é adik é uwet nomé beluh wé ku dapur éngon é i atas ni meja ara pongkero urum suret.
Isi ni suret é éngon adik éya aka ene nge beluh ranto nye mongot adik ene néngon suret, rébék né suret si pumu éya, sire tinyui é suyen ni umah éya.
Nge teduh mongot nge mangan adik éne, ngek mari mangan beluh adik éne ku empus seseréng é. Lo pé nge iyo adik éne ulak ari empus, nye niri mari niri renye mangan.
Nge mari mangan renye beluh ku kamar semiang, mari semiang nye berdoa i was ni doa é, we brdoa kati akak éne mu jadi sukses, kati tir ulak kampung, sedangkan i kute akak ene bebute i warung ni jema, jadi tukang ingo urum jerang.
Nge munge buet é ulak akak eni ku kos é, nge sawah nye niri nge mari niri nye mangan. Mari oya nye semiang, mari semiang nye berdoa semoga adik éne sehat-sehat i kampung, nge sebulen akak éni i kute.
Lime taun ku arap akak éni ngek mujadi jadi jema sukses, nye kerje ku jema bayak. Mari oya akak éne nye ulak ku kampung, waktu pé nge lewat, rencana é wé malé rai adik é ne.
Adik kati éne taring urum bebuet i kota. Serlo i dené nye le sawah akak éne ku kampung. Olok beh akak éne mpongot néngon kampung é, ninget wé waktu kucak urum taring ni jema tue é.
Sawah wé ku umah é tengah na. Éngon é umah éya betutup, nye ngune wé ku tetangga.[SY]
* Fitri Ayu Arma, lahir i Cinta Damai, Blangkejeren terlo 15 Agustus 2011. Seni wé sekulah i kelas VIII SMP Satu Atap Agusen.
